》序幕

花街上，点着常夜灯。

注末年，在那风化区，名字的小小港痕就叫“有一所即使是当时个伸入濑户内海埠里，迹都没有了。可是大正如今，一点也使人觉得凄寂的常夜坡”。

么了无生气。那么凄冷，那想那整晚点着的白花花活到这么一把年纪，到、冷清清的灯光。奇异的是每次起，它总是如今还常常会想起

使我觉得着的灯光，不郎们华丽而凌—是的，相像。乱条尾巴就消失—惨惨的灯光有那么一点幽暗的水，竟死的灯影吧。那灯衣的色彩和笼罩着女光空茫茫的，恍如落在怎的花街那红艳艳与守丧的白灯笼那阴就说是面上的光影，倏地画了知

便一路衰注就是往来三弦声、醉发生了那桩事件的大正样的繁华地只只停靠的港埠，的欢场，艳名四播。回光返照吧，就在慰铁路通行到镇上以后，寻找片刻复了短暂的繁华景象。也曾经有过一盛极一时；也是船曾经末年，就像燃起了因那儿打从宝的欢笑，全被猛吹下去。或许的海风和波涛声压了落。女郎们的叫声、也可以说是一种生命最客于濑户内海的种种船夫、商贾以及过路旅客段时间恢时移势易，流年似水。间然而，这永年籍后的火花般，那儿

拢白夜坡，聚达旦，浑忘东方之既什么缘故，人地又想起了常们忽也不晓得是到坡上的灯光下，狂欢。

可还是个黑暗的年代呢!

件注等接踵而来，时代即将关东大地震、大杉事响——人，给这地方也带来了回地渴求一夜欢乐。崩溃的声音般拥到那条街上，贪婪们就像要逃避这种阴暗

直就像是为了埋人欲之流的生污染告的守丧仪式命涛在清冷而空茫。那样子，简葬被时代的黑暗命中的某些事物，夜夜汹涌着而拼茫的灯光下。

但是，那也不过是最后已。火焰而的一阵

事件发生一年后，大—嗯，是的，我正是亲告终，犹如被一个时代关者之一。上最后一盏灯那个事件的相常夜坡的灯光熄眼看到花街熄灭，也正是的结束吞噬一般，正年的名字—了，不再有人提起它代

坡后街的一幢，我就在常夜当时

阿缝同居在一起。陋屋，与

媒正娶过，有三十七八岁的年纪吧她的丈夫，可是嫁过去不久丈为了赚一点儿医药费，她被迫来到常夜坡好时坏的日子夫就病倒了，过着时农村，在故乡有明工作。.。出生地是邻县的阿缝那时

子。这灯光洗濯希望有个正人像我不少，可细皮嫩肉，又了，子。是生病的老公不惜置个缘故，对我倒是心身经却被花街的郎，毋宁一家还算正经的有样的她，也不晓得怎么微胖的柔软年轻、光懂得胡闹的与其找那些她倒坚贞不二，，正因她是为所以反倒跟，因此要她旅的男人着实在这用男人合的一副沉润身不方便接客，她只好过着一清二白的日说更样窝窝囊囊的没身花街打工的倔犟女得来吧。我也年纪大得女那种年纪，当然过两许——是的店做着下女的活儿。她

，我就向阿缝试探了生活。妻那了。然后，是的是的，世不开始对共同好因为老公病况恶样，在我们就像一对老夫化、医药费负担愈发沉一下。不料她也正前途有了一抹不久老妻过安，故此没二话就答应重，坡上一角悄悄地过起了

不，不，关于我的身!世，原谅我就不提了吧

，大约代店东的日子就流连在坡上女，所以把店里的意的料，膝下又没有两年前开始，有一半，但生来不是做生是邻镇一家布店的第三的阿缝家。一男半事交给掌柜我

我们便商量起过些日子来事—找间大过世了，，正是樱花纷谢的一日，阿缝告诉我她老件发生的时候—这一年四月公——正是后些的屋子，地一起过日子。名正言顺

件发生好久以前总觉得那个上去很单薄。的一位邻居。不，人的背影看，我就记挂着那个男正是住——是的，下面我要告诉您的事件里，扮演了某子，因为我事在阿缝隔壁个角色的男子，

的那个男子真的好像会在巷的窗口，看到似暮霭当影，子里的东西乎是要中融化掉会从面向巷子似的。晚时分，有时我傍沿坡路走下去。他那身出去买什么

这话一点儿也不假。

我才说这种话。里死掉了，发生后，他绝不是因在拘留所为那起事件

，一点儿也不他。么奇异地记挂着假，才使我那就是那种单薄的身影

意我这种素昧平生的人都暗处离的淡淡灯光照不到的“看，阿信哥的背薄呢?”这话听多了和他相错而过，无家餐厅廊子上偶然捡着透过纸门映过来与我来往，我在那那好像故廊上阴头禅般地说起一信吉的厨，我便也来。一天记挂起那个叫意间回头一看，他影怎么这么单寂极了。像是在告师家小餐馆的师傅：去的背影，连对凄的艺从前，有个经常妓阿泷，她常常口别似的。显得

还年轻，对情形很感花街上那，这使我深有感我禁不住想命运的的背影看出他的，件一点儿关系也没有。消息，那时不久，我从阿泷嘴里听，这位信吉师傅和事触。当时我兴趣··……不，不原来这个女郎是从人家背影来互相打招呼的到信吉去世的种靠

都有着一我只不单薄的影人的背影子。影，它们样次看到那个过是想说，每想起已故的信吉的背，我就会无端地

用那种背影子也不做死前的最后一次告我一个人死了。觉得，说不定他也是在那个暗淡想起这一点，我不由得久，那个男悄是的，是的，事件后，悄的巷子里，若无其别吧。事地地，只向

就像有那么一丝不愿般的淡细子上经见人似的。，瘦削的身那男子大约三十五六岁常披着僧衣一点和服，背驼。那模样，微

一间。嗯，他住的是我那一排屋子最尽头的

模样从我。但是他住居的门口却挂着写的藤叶住所围墙上伸掩住了，可是记得他叫有“井，那名牌上的毛笔字牌。虽然被倒也可以看出川久平”四个字的名遮过去，我怀疑这不是真名非常漂亮。尽沧桑的井川久平，看那历的

讲的人是我敢说，坡上住，不会有几个认识这个名字。话是这么，可

邻居街坊有多少来往书那一行的，独居在一此，“代经很恰如是干代只知道，他间小屋子里其分了。，因人的人，自然不会与们书先生”这个称呼已

人平日吱作响上贴着一张的玻璃门板上瑟纸，上书“代书”二剥飞跑似的，正显示出那来是寂寞极了。字，权充广告牌。不瑟颤抖的生活状况，看气派，可是每逢起风的日子里，总会看是干，好像就要脱落，字迹确实够窄窄的玻璃门到那张纸的边角这一行的愧落，在不牢靠、咯

少。的人还不算太尽管如此，倒也名副其实，他家出入

附近寒村，读书识字。得不上门来请他代笔了根本谈不上多半来自，所以嘛，那些女郎们也难怪，地点既在为了给故乡写写信，或者汇笔款回家什么这的，便不花街上，女郎们又

玻璃门是“代书先生，拜托拜睡着懒觉的当儿，传来像还是很年我在屋里板咿呀这一类话，也是一番乐有时大白趣。轻很年轻的天，郎的嗓音，好，听着作响的声音，接着托”，年轻女

是故聊天，在公共浴室碰上融洽无间的地步。不，人。儿也拒人干里之外的那一种是，那男子很寡默，念头来，总没有能做到一类在邻居的情谊，我不背，可是到过去聊的，有时没事他写写贺年片示冷淡、他绝不了，也会帮他搓差免偶尔也上上门，请

。的感觉有点超然物外，还蛮年轻，倒他就是那种静静的样子

阿缝有时也会过去，有一次还说：那个人有请他写写家信什么点像和尚呢!的，

从来上多的我总是唠唠叨并且我和就也不露出不半漾着似有似无叨地说些无聊话，可他请他代写什么，根本样子，白白的脸等于是免费的。淡高兴的厌烦淡的笑，阿缝

他一定知道女郎们都是把那种“

算在人家知道了他是从不固执，所以赚的钱非常有限，也因此风评很不错那桩可怕事件的元凶定也是必一分一厘——是啊，就收费同情他血汗钱”少人之后，坡上的人们是有不存下来寄回老家还去的，