轰隆！
突兀地游银蛇。外黑沉沉天空中过几道炙亮的闷雷阵阵，窗
阿尔文使，浮肿的脸己发红自劲揉了揉
看过帕农一眼。”八年“二在此期间从来没有栋房子，至今已有二十，自离开了回来十岁那年，我独这
“我抛弃了他。”
浠沥沥——
的雨幕将天空染落雨水好似晶莹的珠串了下来，密集成灰蒙蒙的一片。
进大厅，拍打在三人脸上。几丝冰凉飘
冰凉刺骨。
二十八年！
，坐直身体。了拢衣领霍尔登拢
安拧了拧眉头，迪居然这么久。
，何以走到死？的亲兄弟了吧，一对本来不相往来这一步这关系和睦已经算是老
哥哥往来的确少见。”“二十八年不和亲霍尔登不解，“但为了各自的工作和生活打如此沉重的说法，我拼，不是很正常，没算错’为什么用‘抛弃算什么抛弃？”们都年满二十岁，分开的话，那时候你
隐隐透出一迟缓。”微微颤抖，“他股无法遏制的战栗，肩阿尔文垂下头，声音里发育膀患有自闭症、并且智力”的人。“帕农不是正常人，甚至算不上一个健康
！轰隆
哮！雷声咆
黑色的天亮了三张表空被银蛇撕裂，闪情各异的的脸。电的白光照
然后空气突然静止。
疑惑凝固，接着重的兴趣之色。恍然大悟，眼中甚至流出露出一抹浓霍尔登脸上的
解过的关于这病症的印辈子象。了而迪安脑海中闪过上
自闭症，或者说孤独症。
患病者通常为儿童。
易受到的、重复性的行为。与外界交流他们常无法正、极容刺激，并且一般具有某些刻板
了。迪安想到了房子里那成百上千的螺旋状黑圈，这就解释得通
讲述，视机，娓娓阿尔文盯着破烂的电
就发现了一“我们的母亲生下我活生。”们之后就死掉了。我们么跟，我在五、六岁的时不一样个奇怪的现正常人候跟着父亲大卫象…我的哥哥怎
意独处。”词、磕磕巴巴，地说话，开“不会流畅而且除了跟我和愿大卫，他从不跟单词一個单其他人说话玩耍，他更总是一个口
“他老是做各种光怪陆离的梦，晚上睡不着傻傻的看着我。”圈在床觉，清早就坐头，顶着一对黑眼
自语，就像那里气用断断续续的话，“他偶尔自言也对着空藏着什么隐形的东西…”
阿尔文叹息，
不同表现，只当性现了他的异常，带自闭症，但善。”那时到医院诊断后后来老师发格内向。但“段，医确定他患有错过了最佳的治疗阶小时候，大卫忙工作，已经没太重视他的生说，以后很难再有改
微。”美利坚知名受心理学专家诊断、“有几年，大卫带着他跑遍治疗，可效果甚院，带他接了全儿童医
以他不能上学换衣服，洗澡，喂他吃里训练他，指导他写字、读书，给他饭。由大卫照顾，大卫”外人正常交流，所，大多数时候留在家“他始终没办法跟
任劳任大卫就像是一个的方方面面，还护帕农生活中兼顾工作。”“怨的护工，细心呵
一个人上学回到家还能陪他踢球、“我要，轻松地多，捉迷藏。”
的的笑容。上复杂电光照出阿尔文脸窗外一闪即逝
发疯一样嚎哭，让人不动就受刺激，“但自闭症很麻烦，得清净。”帕农动不
执，有大量坏习惯—断或者掰弯一只木叉子前段时间都要换大“性格固，所—比如他每次吃饭量的餐具。”以旋，我们家每隔一饭后则必定掰，都要用铅笔在色的螺桌或者椅子上画一圈黑
管应他就“经十四岁了。不答上睡前故事，尽不睡觉，瞪着眼睛在床听坐一晚上睡之前，他临必须要抓住自己一个的红色围巾，他已。”
这么一个人，不是一般难受、痛苦。头，要照顾迪安听着拍了拍额
就贴着屋外的玩足球。否则大树“我每次放学回家，必须马上陪他他生闷气。”
为失眠经常乱发脾气，还老爱对着空气自言唬人。”“他因自语吓
和我身心俱自责。”喻的行为，让父亲“帕农的种种不可理，又充疲满
又是阿尔文的表情很矛盾，开。心，又是苦涩
。迪安也尝试想象了一下
症的兄弟，那意味着失去普通拥有一个自闭孩子的快乐童年。
被忽视，过早地扛起了生活的重担。父亲肯定会更加关心和照顾生病的那个，阿尔文则会
过一霍尔登脸上闪丝同情。
，才优“但帕农也有很多”，一定要等到我和点一起吃晚饭。大卫回家
帕农的自闭症已，他都会送上！”美好错觉中——在短暂的热情的拥抱，让我们陶醉经痊一个愈，我们解脱了“每次我们出门回来
“还有一次，我至今记听到喇叭声响的时一起走在马路上闲聊，都是我说，他听。对面忆犹新，我跟他驶来一辆超速的注意，汽车，我一开始没候车已经快要撞上我们了。”当我
帕农干了些什么事“然后你们知道情吗？”
动地看向两人，阿尔文激
，张我。”“他既没有拽着我往旁边逃跑，他迎向那辆轿车也没有出声提醒我，开了双手，挡在我身前保护
辆车擦着他的衣么会这么傻啊，那“我的哥哥怎把他撞瘸。服转了个弯，差点没”
阿尔文笑得眼角发红。
迪安点头。
狂，但至少懂得这么看，自闭症哥哥虽然有很多地方让人抓保护兄弟。
初中那段时间，“现一生中最在回想起来，从小学到应该是我难忘和幸福的时光。”
结。阿尔文如此总
“可人一旦长大，烦与日俱增。”恼和欲望也
哗啦啦！
洗不尽阿尔文心浓稠如油的雨水洗刷头的阴霾。了屋子外的天空，却
，我突然、帕农，中“当我进入高发现生活中不止有大卫还有同学、老师、女人、兴趣爱好。”
笑，着窗外的雷霆闪一阿尔文盯电，苦涩
比渴望却不得一起出去兜风，我无。”多少次，朋友邀后分担他的工作在家里“我记不得有请我放学不拒绝，因为帕农等我，爸爸也需要我
伴，他的自闭症终于上帕农那个拖油瓶。对，经过我们十几年的陪到街上和商场勉强保持着正常状“难得放一天假，我。他可以态，到街上去逛一有了点改善终于可以放松，我却必须带逛。但必须有人陪。”
衣服。”拉住我的我屁股后头，死死跟在，他都寸步不离地“每次
，阿尔文表情一僵，语气苦涩地模仿
，跟着你的傻子、怪胎、猥伙是谁？”琐的家“喂，阿尔文
“我的同学和新反复问我这”个问题。是朋友们，总
的会”，连带着嘲笑我过架，但那无法改变现“有实，我身边。为了这事帕农，我们和不少人都打总是跟同情我，有的会取笑着个幽灵一样的哥哥。
解我、同情我，但远我。”很多朋友嘴里说着理“行动上都开始疏
地阿尔文自嘲笑了笑。
“中学生，谁又会接着我指指点点。有着傻子加怪胎哥哥的人，我走在大街上，都经常有人冲受一个”
……
一眼。泼开朗，口齿伶俐往。可望和一个女孩儿交，我对异性心理健康。所以在十七八岁那会儿“我是个正常充满了渴望，我渴，人”人家连看都懒得看我，长相还不错，活
“因为农。”她无法接受帕
，咬牙切齿，阿尔文一字一句
柄！”“我就是全校的的笑
……
噗通噗通。
厅中响起猛烈的心跳。大
受同龄弟。迪安眼人前仿佛出现了一对饱歧视和白眼的的兄
文沉默了良久，续道，阿尔
我会容忍这一切。”当成家人，我爱他，我一直以为“我把帕农
才发现，我心中一直略我的感可我后来卫无休止地迁就帕农“这个小儿子当成一个而把我藏着一根刺，不止是因，完全地忽佣人受。”，呵护他这个哥哥，为大
，牢牢把我关在名为的铁笼子里！”，就是一把锁‘爱与家’“更因为，帕农
无，我还要继续照顾这个界！”面的世“只要有一天傻哥哥，我就永远法逃离笼子接触外
轰隆！
之一颤。的心脏也为雷鸣阵阵，迪安
爱与家。
。多么美好的词汇啊
它怎么会是囚笼了？
………
！”“根刺终于年，这直刺破血肉，钻了出来，让我痛不欲生到那一
上。”因为长年累月过度操劳，倒在了病床“大卫
求我，永远“可他临终前还死死抓着我的地照顾这个哥哥，恳手，永远不要抛下他。”
农，还反复叮嘱我是个以自己挣钱。”正常“最令我伤心的是，大辛苦攒下的所有积蓄，卫把银行账户都留给了帕人，我可
，脸上浮现出浓烈的悲阿尔文声音一颤怆和失望，
“大卫到死都没有考虑过我的感受，都没有说过一句迁就我的话。”
“那时候，我突然就醒悟。”
“我”的奴隶。就是一个彻头彻尾
“一个为了让那个傻活下去的工具！”子哥哥帕农
……
动，但还是把劝霍尔登嘴唇动了“阿尔文…”子里。告的话吞进了肚
都没用。这种时候，说什么
他尽情地发泄。让
“我屈服。”了，我选择了退学
彷佛突然衰老口气，整个人了十几岁。阿尔文叹了
“从十八岁到二十岁。”
间，我在这个房子里。”，独自照顾帕农“整整两年多时
过，花钱雇“我尝试人来照顾他。”
。否则受任何家人以外“但没用，帕农不接的人住在这个房子里，他就会大喊大叫、像个永远关不上的电视机。”
，护工都在欺负他了我“我满脸青肿，眼睛里也没，我无法接受，光，病人院”时候他却他的只能把他接回来。把他送去过疗养，但我去看
“然后他缠着我，去哪儿了！”日复一日地问我大卫
“大卫！”
“大卫！”
皮抽搐，神经质。阿尔文眼地说重复一连串名字
“我受够私的活法了！我筋疲力尽，我要换一。”个自
死死扣住膝盖，指节发白，头，双手阿尔文垂下了
带他到银行取钱，。”票…购一年，直到他终“我强迫地拉着帕农，，上写支重复了几十遍百遍，一千遍，痛苦地训练了他买生活必须的物资，于学会
2年，9月28日，我永远忘“然后，195不了那天。”
。”着一身换之后“我为帕农周的食物，带洗准备了一的衣服，以出的五百美元及从银行账户取独自离开了这个家
一张车票，去了洛我买了杉矶。”“
复杂的表情，上露出一丝畅快又自责的阿尔文脸
闭症的亲兄弟，自还在梦中的帕农。”“我抛弃了我的患有
的世界。”“让他独自面对这个残酷
……
漫长的讲述之后。
阿尔文深呼吸。
泥。了一整个人向后滩烂瘫倒在沙发之上，软成
松的表情。汗淋淋的脸上却露出一丝轻
。这么多年压在心底的话袒露心声，说出了
他卸下了一副沉重的枷锁。
而霍尔登和迪安交换了一个神。眼
没人先开口。
活难以自理的生迪安想要质问阿尔文，亲哥哥？下心抛弃这么一个为什么能狠得
尔文的境遇。可当他把自己代入阿
快的速度抛弃“他突然发现，也许自己累赘”，用不了两年。会以更
没经历过照资格去道痛苦，他也没有顾病人的德绑架阿尔文。
度自责。“阿尔文，听着，”我认为你无需过
久没来看望帕农，你应该跟他保持联系。”，就是太“你唯一的错误
倦地躺着，没有回应。阿尔文疲
计，我有点不明白。”生活？”什么“这二十几年，帕农靠霍尔登转而问，“伙
足够他用，如果省着点“我留给他的账户的积蓄到五、岁。”花，六十里，存着父亲大半辈子
个兄弟的责任，帕农的确凭借这笔积蓄活了这年前。”“那伱考虑得很周全，么多年，直到五你已经是尽到了一
霍尔登点头，又问，
敢面对被自己抛弃的兄弟？”“你一直不敢回来，是因为害怕吗？你不
地点头。阿尔文重重
是我的心魔，是我努力回避连想都不敢想的“很长一段时就间，抛弃帕农的事，禁区。”
为什么“那看他。”在又突然回来现
“人是会变的。”
阿尔文重复，了迪安说过的话
“二十多岁那会儿，我就像脱离自由快乐，囚笼的飞鸟一样，…”精力充沛
游戏，纠正他作。再也不用每天为自闭症的的错误服，不厌其烦饭，洗衣足球在洛杉矶找了份不哥哥做“我凭借良好的口才，和坏习惯。”错的工，忍受他的固执地陪他玩着
“我感觉前后。”满希望，我彻底帕农抛到了脑所未有的轻松，每天都充把
成了美好的回忆。”，和疲倦，都变结了婚，三十岁“可当我老是不由滴滴，痛苦、委福的家庭，却屈自主以后，我组建了美满幸一起生活的点点想起和帕农的
翻但我不敢面对他的自不过去…”的墙挡在我们之间，我“我开始为自己当初道看不见，好像有一私而愧疚，
闲有更多的空房子被没收，妻子离开，我走上街头，我突然，我破产了，生。”“过时间来反省这可笑的人十岁，我的了四事业急转直下
为我悔，悔恨得亲人，数不过去抛弃他行为而忏难以入睡。”清个日夜，在世上唯一的“我开始想念我
阿尔文脸色扭曲地揉了揉右上腹。
，我和我的兄弟会不会“我反复问自己的人生？”，如果有更加美好，光明我当时没抛弃帕农一走了之
越能体突然插了一句，“年纪越大，会到亲情的宝贵。”迪安
阿尔文拼命地点头，
活，难“可人的接济？”道我要去恳求他这么浪汉，又怎么好亲兄弟，打扰他的生去见我的我变成了一贫如洗的流惜，我明白得太迟了，一个可怜意思再
所人做了一次免费体检，我拿到检测报告“直到洛杉矶一—”，才下定决心—医院为无家可归的
间里有了阿尔文语气一顿，房片刻令人窒息的沉默，
“我没时间了，两位。”
迪安看着他的脸，问，
啥？”“我就猜到你那不是老毛病，究竟是
半年。散，我最多还有”“癌症晚经全身扩期，癌细胞已
法接受这个判了我‘死刑可怕的结果，想“我一开始无’。”办法，找了三家体检，但它们都宣医院尽一切
睛，他嘴里每一个词都彷佛蕴含着窗外的闪电尔文通红的眼豁出一切的决心，照出阿
个愿望，见见我的前，我只有最后一病魔把我彻底击垮之“在哥哥帕农。”
里面那“我要向他忏悔、道歉么痛恨我、要杀死我。他不肯原谅我，像梦，都没关系。”
。”“只要再见到他一面
”“我什么都答应。