轰隆！
窗外黑沉沉天空闷雷阵阵，过几道炙亮的银蛇。中突兀地游
红浮肿的脸阿尔文使劲揉了揉自己发，
自离开了这栋“有回农一眼。”八年，二十岁那年，我独房子，至今已有二十在此期间从来没来看过帕
弃了他。”“我抛
浠沥沥——
的一片天空染成灰。落雨水好似晶莹的珠串蒙蒙了下来，密集的雨幕将
大厅拍打在，几丝三人脸上。冰凉飘进
冰凉刺骨。
二十八年！
霍尔登拢了拢衣领，坐直身体。
拧眉头，居然这么迪安拧了久。
睦的亲兄弟，何以走到这一本来关系和来了吧，一对这已经算是老死不相往步？
正常，算往来的确少见。们开为了打拼，不是很“但为什么用‘抛各自的工作和生活错的话，那时候你？”什么抛弃此沉重的说法，我没算二十岁，分“二十八年不和亲哥哥弃’如都年满”霍尔登不解，
上一栗个健康的人。”阿”遏制的战，肩膀微微颤，“他患有自闭症、并且智力发育迟缓。里隐隐透出一股无法不是正常“帕农抖人，甚至算不尔文垂下头，声音
轰隆！
雷声咆哮！
闪电的白光照亮了三张表裂，蛇撕。情各异的的脸黑色的天空被银
静止。然后空气突然
上的疑惑凝固，接着恍露出一抹浓重的兴霍尔登脸然大悟，眼中甚至流出趣之色。
而迪安。于这病症的印象脑海中闪过上辈子了解过的关
。自闭症，或者说孤独症
患病者通常为儿童。
为。刺激，并且他们无法正一般具有某些、极容易受到常与外界交流刻板的、重复性的行
的螺旋状黑圈，这就迪释得通了安想到了房子里那。解成百上千
着娓娓讲述，的电视机，阿尔文盯破烂
现我们的母亲生下我们之哥怎么跟活，我在五、六就发现了一个奇怪的象…我的哥岁的时候“后就死掉了。我们跟着父亲大卫生正常人不一样。”
，开口总是和大卫，他从“不会流畅巴巴，而且除了跟我地说话”，他更愿意独处。一个单词一個单词、磕磕不跟其他人说话玩耍
着觉，清种光怪陆离的梦早就坐在床头，顶着，晚上睡不我。”一对黑眼圈傻傻的看着“他老是做各
西…”那里藏着什么隐形的东话，自言自语，就像“他偶尔也对着空气用断断续续的
阿尔文叹息，
当性格断后的异常，带到医院诊最现，只，没太重视他的不同表后来老师发现了他。”确定他患有自闭症，但“小时候，大卫忙工作有改善那时已经错过了内向。但佳的治疗阶段，医生说，以后很难再
效果甚微。”他跑遍了全美利坚名儿童医家诊断、治疗，可带他接受心理学专“有几年，大卫带着知院，
，给他换衣服喂他吃饭。，指导他写字、读书跟外人正常交“他始终没办法上学，大多”，照顾，大卫训练他大卫数时候留在家里由，所以他不能，洗澡流
任怨的护工，“大卫就像是一细心呵护，还兼顾工作。”个任劳帕农生活中的方方面面
要轻松地多，一个踢球、捉迷藏。”“我回到家还能陪他人上学，
逝的上复杂电光照出阿尔文脸窗外一闪即的笑容。
一“但自闭症得清净动不动。”人不样嚎哭，让很麻烦，帕农就受刺激，发疯
“必定掰断或者掰性格固执，有大量坏习惯——的餐具。”弯一只木叉子，所以我比如他每次在桌或者椅子上每隔一段时们家的螺旋，饭后则间都要换大量画一圈黑色吃饭前，都要用铅笔
晚上。”四岁了。红色围巾，听一个睡前故事，尽管他已经十上坐前，必须要抓住自己的一不答应他就不“他临睡之睡觉，瞪着眼睛在床
受、痛苦。迪安听着拍了拍是一般难这么一个人，不额头，要照顾
“我每次放学回必须马上陪他玩足球的大树生闷气。”家，。否则他就贴着屋外
“他”，还老爱对着空气自因为失眠经常乱发脾气言自语吓唬人。
“帕农的种种。”为让父俱疲亲和我身心，又充满自责，不可理喻的行
是苦涩。阿尔文的表情很矛盾，又是开心，又
试想象了一下。迪安也尝
意味着失去普弟，那闭症的兄拥有一个自子的快乐童年。通孩
肯定会更加关心和的那个地扛起了生活的重担。则会被忽视，过早照顾生病，阿尔文父亲
丝同情。过一霍尔登脸上闪
起吃晚饭。”多优点，一定要等到我和大卫回家，才一“但帕农也有很
，个热情抱，让我们陶醉在短暂的美他都会送上一好错觉中—痊愈的拥，我们解脱了！”—帕农的自闭症已经“每次我们出门回来
至今记，都是我说，他听。对面驶来一辆超速“始没注意一起走忆犹新，我跟他聊，当我听到喇叭声响还有一次，我的汽车，我一开在马路上闲的时候车已经快要撞上我们了。”
知道帕农干了些什么事情吗“然后你们？”
阿尔文激动地看向两人，
拽着我往旁边逃跑，他有出声提醒我，也没有轿车，张开了双手，挡在我身前保护我。”迎向那辆“他既没
“我的那辆服转了个弯，车擦着他的衣差点没把他撞瘸。”哥哥怎么会这么傻啊，
阿尔文笑得眼角发红。
安点头。迪
至少懂得保么看，自护兄弟。闭症哥哥虽然有这很多地方让人抓狂，但
在回生中最难忘和幸福现的时光。”想起来，从小学到初中那段“时间，应该是我一
结阿尔文如此总。
和欲望也与“可人一旦长大，烦恼日俱增。”
啦！哗啦
浓稠如油的雨水洗刷了屋子外的天空，霾。尽阿尔文心头的阴却洗不
中入高生活中不止有大卫、好。”，还有同学、老师、女人农，我突然发现、兴趣爱“当我进帕
苦阿尔文盯的雷霆闪电，涩一笑，着窗外
爸爸也需要我里等我，有多少次，朋友邀分担他的工作。”请我放学“我记不得，因为帕农在家兜风，后一起出去渴望却不得不拒绝我无比
自闭症终于。”到街上去有了点改善。他可以勉强保持们十几年的陪伴，他的上帕农那个拖油瓶。我却必须带对，经过我陪“难得放一天假，我终于可以到街上和商场放松，逛一逛。但必须有人着正常状态，
“每次离地跟在我屁股后头的衣服。”，他都寸步不，死死拉住我
阿尔文表情一僵，语气苦地模仿，涩
是谁？”“喂，阿尔文，跟着你的傻子、怪胎、猥琐的家伙
题。”反复问我这个问“我的同学和新朋友们，总是
哥我。为了这情我，有的会取笑帕农实，我身边总是跟着个法改变现事，我嘲笑少人都打过架，但那无哥。”，连带着们和不“有的会同幽灵一样的
我、同情动上都开始疏远我，理解“很多朋友嘴里说着”我。但行
了笑。阿尔文自嘲地笑
，谁又会接受一个冲指点点。，都经常有人“中学生傻子加怪胎哥哥的人，有着我走在大街上”着我指
……
儿交往。可人家连看我一眼。”儿，我对异性充渴望和一个女孩都懒得看“我是个正常人，长相还不错十七八岁那会，活泼开朗，口齿伶俐，心理健康。所以在满了渴望，我
“因为她无法接受帕农。”
字一句，咬牙切齿，阿尔文一
！”柄“我就是全校的的笑
……
噗通噗通。
心跳。响起猛烈的大厅中
安眼前仿佛出饱受同龄人歧视和迪白眼现一对了的的兄弟。
续道，阿尔文沉默了良久，
以为我会容忍“我把帕农当成家人，我爱他，我一直这一切。”
帕农，呵护他这为大卫无休止地迁就个小儿子当成一个佣人着一发现，我心中一直藏个哥哥，而把我这我的感受。”，完全地忽略“可我后来才根刺，不止是因
与“更因为，帕农，”家’的铁笼子里把锁，牢爱牢把我关在名为‘！就是一
的还要继续照顾这个傻哥哥，我就永远无法逃我离笼子接触外面“只要有一天，世界！”
轰隆！
雷鸣阵阵，迪安的心脏一颤。也为之
爱与家。
词汇啊。多么美好的
它怎么会是囚笼了？
……
年，这根刺欲，生！”终于刺破血肉让我痛不，钻了出来“直到那一
大“”劳，倒在了病床上。卫因为长年累月过度操
”“可他临终前还死死抓着我的手，恳求我，永远地照顾这个哥哥，永远不要抛下他。
“最令我伤心叮嘱所有积蓄，都留帕农，还反复的是，大卫把给了银行账户辛苦攒下的我是个正常人，我可以自己挣钱。”
浓烈的悲，浮现出，脸上阿尔文声音一颤怆和失望
迁就我都没有说过一句虑过我的感受，死都没有考“大卫到的话。”
醒悟。”我突然就“那时候，
是一个彻头彻尾的奴隶“我就。”
了让那个的工具！”哥哥帕农活下去“一个为傻子
……
把劝告的话吞进了肚子里。嘴唇动了动，但还是“阿尔文…”霍尔登
这种么都没用。时候，说什
泄。让他尽情地发
学。”“我屈服了，我选择了退
阿尔文叹了口气，整突然衰老了十人彷佛几岁。个
“从十八岁到二十岁。”
“整整两年多时间，我在这个，独自照顾帕里房子农。”
。”他过，花钱雇人来照顾“我尝试
帕农不接受里。否则，他就任何家人以外“但没用，叫、像个永远会大喊大关不上的电视机。”的人住在这个房子
候他能把他接回来。”却满脸青肿，眼睛里也没了，我无法接受，我只“我把他送去在欺负他，但我去看他的时光，病人，护工都过疗养院
，日复一日“然后他缠着我地问我大卫去哪儿了！”
“大卫！”
“大卫！”
阿尔文眼皮抽搐，神经质地说重复一连串名字。
筋疲力尽，我要换个自“我受够了！我一私的活法。”
白，节发阿尔文垂下了头，双手死死扣住膝盖，指
终于必须的带他到银行取钱遍，痛苦一年，直到学会他物资，重复了几十遍“我强迫地拉着帕农，。”，写支票…购买生活地训练了他，上百遍，一千
忘“然后，1952年，9月28日，我永远不了那天。”
银行账五百美元这个家。”户取出的一周的食物之后，独自“我为帕农准备了衣服，以及从离开了带着一身换洗的
买了一张车票，去了洛杉矶。”“我
阿尔文脸上露，出一杂的表情丝畅快又自责的复
自闭症的亲兄弟，还在梦“我抛弃了我的患有中的帕农。”
残酷的世界。”让他独自面对这个“
……
漫长的讲述之后。
阿尔文深呼吸。
，软成了一滩烂泥之上。整个人向后瘫倒在沙发
表情。却露出一丝轻松的汗淋淋的脸上
袒露心声，说出了这么多年压在心底的话。
的枷锁。他卸下了一副沉重
而霍尔登和迪安交换了一个眼神。
开口。没人先
自理的亲哥哥？弃这么一个生活难以为什么能狠得下心抛迪安想要质问阿尔文，
。可当他把自己代入阿尔文的境遇
他突然以更快的用不了两年。速度抛弃“累赘”，发现，也许自己会
的痛苦，他也绑架阿尔文。去道德没有资格没经历过照顾病人
听着，我认为你无需过“阿尔文，度自责。”
持联来看望帕农，你系，就是太久没。”应该跟他保一的错误“你唯
应。尔文疲倦地躺着，没有回阿
“伙生活？”二十几年，帕农靠什么计，我有点不明白。”霍尔登转而问，“这
父亲给他的账户里，存着足够他用到果省着点花，大半辈子的积蓄，如“我留。”五、六十岁
多尽到么年，直到五年了一个兄弟前。”“那伱考虑得很周全，你已经是这笔积蓄活了这的责任，帕农的确凭借
，霍尔登点头，又问
害怕不敢回来，是因为吗？你不敢面对被自己抛弃的“你一直兄弟？”
阿尔文重重地点头。
，抛弃帕农是我努力回避“很长一段时间的事，就是我连想都不敢想的禁的心魔，区。”
么现在又突然回来看他“那为什。”
“人是会变的。”
阿说过的话，尔文重复了迪安
多岁那会儿，脱离囚笼的快乐，精力充沛…”“自由十鸟一样，我就像飞二
，忍受他的固执和坏习饭，洗衣服，在好的球游戏，纠不厌其烦地陪他玩着足做份不错的工作。再也不口才，“我凭借良洛杉矶找了惯。”正他的错误用每天为自闭症的哥哥
了脑后。”“我感觉前所未有的轻松，每天把帕农抛到都充满希望，我彻底
滴，痛苦，和疲倦帕农的一岁以后，我组家庭，却老是不由、委屈美好的回忆。”，都变成了自主想起和“可当我结了婚，三十起生活的点点滴建了美满幸福的
“我开始为自而愧疚，但我不”不见的墙敢面对他，好们之间，我翻不过去…像有一道看己当初的自私挡在我
街头，我过了四十岁间来反省这可笑，我的事业急转直生。”突然有更多的空闲时“的人上，房子被没收，妻子离开，我走下，我破产了
夜，为我一的亲人，数不清个日而忏悔，悔恨得难以入睡。”想念我在世上唯过去抛弃他行为“我开始
了揉阿尔文脸色扭曲地揉右上腹。
更加帕农一走了之“我反复问自己，，我和我的兄光明的人生？”弟会不会有如果我当时没抛弃美好，
到亲情的体会宝贵。”迪安突然插了一句，“年纪越大，越能
阿尔文拼命地点头，
的流浪汉，又怎么好这么一个可怜弟，打扰他的生活，难道我要，我变成了一贫如洗人的接济恳求他“可惜，我明白得太迟意思再去见我的亲兄了？”去
洛杉矶一所医院为人做了一次—”无家可归的报告，“直到免费体检，我拿到检测才下定决心—
沉默，，房间里有了片刻令人窒息的阿尔文语气一顿
两位。”“我没时间了，
迪安看着他的脸，问，
你那不是老毛啥？”病，究竟是“我就猜到
“癌症晚期，癌细胞。”，我最多还有半年已经全身扩散
体我一开始接受这个死刑’。”三家医院我‘“判了检，但它们都宣，想尽一切办法，找了可怕的结无法果
窗外的闪电照出阿尔文通红的眼睛，词都彷佛蕴含着豁出他嘴里每一个心，一切的决
个愿望，见见我“在病魔前，我只有最后一的哥哥帕农。”把我彻底击垮之
“我要向他忏我、要梦里面那么痛恨悔、道歉。他不肯原谅关系。”我，像杀死我，都没
“只要再见到他”一面。
“我什么都答应。”