轰隆！
的银蛇。兀地游过几道炙亮闷雷阵阵，沉天空中突窗外黑沉
了揉自己发红浮肿的阿尔文使劲揉脸，
“二”有我独自从来没这栋房子，至今已二十八年，在此期间过帕农一眼。有回来看十岁那年离开了，
抛弃了“我”他。
沥沥——浠
串落了下来，密蒙蒙集的雨幕将天空染成灰雨水好似晶莹的珠的一片。
脸上。几丝，拍打在三人冰凉飘进大厅
冰凉刺骨。
二十八年！
了拢衣领，坐直身体霍尔登拢。
眉头，居然这么久。迪安拧了拧
关系和睦的相往来了吧，一对弟，本来这已经算是老死不亲兄何以走到这一步？
但为什的工作和生活打拼，不哥往来的确少见。，那时候你”霍十岁，分开为了各自是很正常，算什么抛么用‘抛弃’如此沉“二十八年不和亲哥法，我没算错们都年满二重的说弃？”的话尔登不解，“
文垂下头，声育迟缓。”健康力发的人。”阿尔微颤抖，“他患有自音里隐隐透出一股无农不是正常人，甚法遏制的战栗，肩膀微闭症、并且智至算不上一个“帕
轰隆！
雷声咆哮！
撕裂，闪电的黑色的天白光照亮了三张表情各异空被银蛇的的脸。
然后空气突然静止。
霍尔登脸上重的兴趣之色。的疑惑凝固，接着恍然大悟，眼中甚至流出露出一抹浓
症的印象。上辈子而迪安脑海中闪过了解过的关于这病
或者说孤独症。自闭症，
患病者通常为儿童。
法正常与外他们无并且一般具有某刺激，界交流、极容易受到、些刻板的重复性的行为。
释得通了。迪安想到了房子里那成百上千的螺旋状黑圈，这就解
机，娓娓讲述，阿尔文盯着破烂的电视
、六岁的时候就发，我在五么跟正常人不一样。”的现象…卫生活后就死掉了。我们现了一个奇怪我的哥哥怎跟着父亲大“我们的母亲生下我们之
，而单词、磕磕巴巴话，开口总话玩耍，他更愿意独。”处且除了跟是一个单“不会流畅地说他从不跟其他人说词一個我和大卫，
晚上睡不着的看“他老就坐在床头，顶着一对我。”，是做各种光怪陆离的梦着觉，清早黑眼圈傻傻
断断续续的话，自语，就像那里藏形的东西“他偶尔也对着空气用…”么隐自言着什
阿尔文叹息，
来老师发现医生说，以后很难大卫忙工作，没太重视表现，只常，带到医院诊断后确了最佳的当性格内向。但后治疗阶段，善。”了他的异有自闭症，但那再有改“小时候，他的不同定他患时已经错过
他接受心理学专家诊治疗，利坚知名儿童医院，带可效果甚微。断、他跑遍了全美“有几年，”大卫带着
人。”在家里由大卫照顾，大书，给他换衣服，洗澡，喂他吃饭训练他，指导他写正常交流，所以他不能上学，大多数时候留“他始终没办法跟外字、读卫
护帕农生活中劳任怨的护工，细心呵“大卫就像是一个任面，还兼顾工作。”的方方面
还能陪他踢球、捉，一个人上学，回到家迷藏。”“我要轻松地多
窗外一闪上复杂的笑容。光照出阿尔文脸即逝的电
不得清净。”，发疯一样嚎哭，让人，帕农动不动就受刺激“但自闭症很麻烦
掰断或者掰弯我们家每隔一段时间饭每次吃饭前，都要用坏习惯——比如他都要换大量的餐在桌或者椅子上画有大量，所以具。”后则必定铅笔一圈黑色的螺旋，“性格固执，一只木叉子
床上坐一晚上。”前，必须要抓住自己的色围巾，听一个睡前故事，尽管他已经十四岁了应他就红，瞪着“他临睡之眼睛在。不答不睡觉
额头，要不是一般难受、痛苦。照顾这么一个人，着拍了拍迪安听
足球。否则他就大树生闷气。”家，必须马贴着屋外的“我每次放学回上陪他玩
气，还老眠经常乱发脾爱对人。”“他因为失着空气自言自语吓唬
为，让充满自责。”农的种种不父亲和我身心俱疲，又可理喻的行“帕
，又是苦涩。阿尔情很矛盾，又是开心文的表
迪安也一下。尝试想象了
失去普通孩子的着自闭症的兄弟，那意味快乐童年。拥有一个
，阿的那个视的重担。尔文则会被忽起了生活加关心和照顾生病，过早地扛父亲肯定会更
霍尔登脸上闪过一丝同情。
和大卫回家，才一起吃晚饭。”多优点，一定要等到我“但帕农也有很
送上一个让我们陶热情的拥抱，错觉中——帕醉在短暂的美们出门回来，他都会我经痊愈，农的自闭症已们解脱了！”“每次我好
撞上今记我至响的时候车已经快要我一汽车，速的“还有一次，忆犹新，我跟他一起我听到喇叭声他听。对面驶来一辆超上闲聊，都是我说，走在马路开始没注意，当我们了。”
吗？”知道帕“然后你们什么事情农干了些
阿尔文激动，地看向两人
迎向那旁边逃跑，他“他既没有出声提醒我我。，也没有拽着我往，挡”在我身前保护车，张开了双手辆轿
撞瘸“我的哥哥怎么会这。”个弯，差点没把他擦着他的衣服转了么傻啊，那辆车
眼角发红。阿尔文笑得
迪安点头。
这么有很多地方让人抓兄弟。狂，但至少懂得保护看，自闭症哥哥虽然
应该福的时光。”段时间，是我一生中最难忘和幸“现在回想起来，从小学到初中那
阿尔文如此总结。
人一旦长大，烦恼和欲望也与日俱增。”“可
哗啦啦！
尽阿尔文心头子外的天空，却洗不油的雨水洗刷了屋稠如浓的阴霾。
趣爱好。”活中不止有大卫、帕农高中，我突然发现生，还有同学、老师、女人、兴“当我进入
的雷霆闪电，苦涩一笑，尔文盯着窗外阿
，因为帕农在出去兜风，我无比友少次，朋要我分担他的工作。邀请我放学后一起“我记不得有多”家里等我，爸爸也需不得不拒绝渴望却
上去逛一逛。的陪伴，他的有人陪。”经过我们十几年自闭症终于有了点改善以到但必街上和勉强保持着正常须带上帕农那个。他可以状态，到街一天假，我终商场放松，我却必于可须“难得放拖油瓶。对，
“每跟在我屁住我的衣服。”次，他都寸步不离地股后头，死死拉
表情一僵，语气苦涩地阿尔文模仿，
胎、猥琐的家伙是谁“喂，阿尔文，跟着你的傻子、怪？”
“我的同学和新朋友们，总是反复问我这个问题。”
，帕农，连带着嘲笑我。着个幽灵一“有的会同情我法改变现那无实，人都打过架，但为了这事，我们和不少样的哥我身边总是跟哥。”有的会取笑
疏远我。”朋友嘴里说着多都开始“很理解我、同情我，但行动上
笑。阿尔文自嘲地笑了
子加怪胎哥哥的人，“中学生，谁又会经常有人冲着我指指点点。”我走在大街上，都接受一个有着傻
……
孩错，活泼开，心理健康。“我是个正儿会儿，我对异性充满了得看我一眼。女常人，长相还所以在十七八岁那伶俐不交往。可人家连看都懒”朗，口齿渴望，我渴望和一个
“因为她无法接受帕农。”
牙切齿，阿尔文一字一句，咬
的的笑柄！”“我就是全校
……
噗通噗通。
大厅中响起猛烈的心跳。
迪安眼前受同龄人歧视和仿佛出现了一对饱白眼的的兄弟。
道，阿尔文沉默了良久，续
，我一这一切。”帕农当成家直以为我会容忍“我把人，我爱他
帕，我心不止是因为大卫无休止地迁地忽略我的感受。”子当成一个佣人，完全农，呵护他这个哥哥就中一直藏着一根刺，“可我后来才发现，而把我这个小儿
家’帕农，就是一把锁，牢把我关在名为‘爱与“更因为，牢的铁笼子里！”
世界！”我还要继续照顾“只要有一天，这个傻哥哥，我就永远无法逃离笼子接触外面的
隆！轰
雷。颤心脏也为之一鸣阵阵，迪安的
爱与家。
词汇啊。多么美好的
？它怎么会是囚笼了
……
让我痛不欲生！”直到那一年，这根刺终“，钻了出来，于刺破血肉
因为长年累月过度病床上。”了“大操劳，倒在卫
不要抛下他。”“可他临终前还死死抓着我的手，恳求个哥哥，永远我，永远地照顾这
积蓄，都留给了帕农，“大卫把银行账是个正常人，我可以自己挣户辛苦攒下的所有钱。”还反复叮嘱我我伤心的是，最令
上浮现出浓烈的悲怆和阿尔文声音一失望，颤，脸
我的话。“大卫到死都没有考虑过我的感受，都没有说过一句迁就”
“那时候，我突然就醒悟。”
头彻尾的奴隶。”“我就是一个彻
！”那个傻具子哥哥帕农活下去的工“一个为了让
……
是把劝告的话吞进了肚嘴唇动了动，但还“阿尔文…”霍尔登子里。
。这种时候，说什么都没用
让他尽情地发泄。
“我屈服了，我选择了退学。”
岁个人彷佛阿。尔文叹了口气，整突然衰老了十几
岁。”“从十八岁到二十
”在这里，独自照顾帕农。间，我个房子“整整两年多时
尝试过，花钱雇人来“我他。”照顾
用，帕农不接住在这个房子，他就会大喊何家人以外的人的电视“但没大叫、像个永远关不上里。否则受任机。”
接受，我只能把过疗养院他接回来。”的时候他却满眼睛里也没了光，脸青肿，欺负他，我无法都在“我把他送去病人，护工，但我去看他
后他缠着我，日复儿了！”“然一日地问我大卫去哪
“大卫！”
！”“大卫
神尔文眼皮抽搐，说重复一连串阿经质地名字。
的活法。”“我受够了！我筋疲力尽，我要换一个自私
阿尔文垂下了头，双手死死扣住膝盖，指节发白，
遍，上百遍，痛苦地训学到银行取钱带他“我强迫地拉着帕农，物资，重复了几十，一千遍他一年，直到他终于练了会。”…购买生活必须的，写支票
年，9月28日，我永“然后，1952远忘不了那天。”
换洗的衣服，以及开了“我为帕农准备了一元独自离行账户取出的五百美周的食物之后，带着一身从银这个家。”
“我了洛。”杉矶买了一张车票，去
阿尔文脸上露责的复杂的表情，出一丝畅快又自
帕农。”“我抛弃了我的患有自闭症的亲兄弟，还在梦中的
他独酷的自面对“让世界。”这个残
……
之后。漫长的讲述
阿尔文深呼吸。
成了一滩烂泥。整个人向后瘫倒在沙发之上，软
淋淋的脸汗上却露出一丝轻松的表情。
露心声，说出了这么袒多年压在心底的话。
他卸下了枷锁。一副沉重的
而霍尔登和迪安交换了一个眼神。
没人先开口。
迪安想要质问阿尔文，为什么能狠难以自理的亲哥哥？得下心抛弃这么一个生活
可当他把自己代入阿尔文的境遇。
度的抛弃“累速己会以更快他现，也许自赘”，用不了两年。突然发
道德绑架阿尔文。没经痛苦，他也没有资历过照顾病人的格去
为你无我认需过度自责。”听着，“阿尔文，
望帕农，“你误，你应就是太久没来看该跟他保持联系。唯一的错”
尔文疲倦地躺着，没阿有回应。
，帕农靠登转而问，“这二十几什么不生活？”年明白。”霍尔“伙计，我有点
六十岁足够他用到五、积蓄，如果省着点花，“我留给他的账户里，存着父亲大半辈子的。”
蓄活了经是尽帕农的确凭借这笔积已年，直到五年前。到了一个兄弟的责任，么多”你“那伱考虑得很周全，这
霍尔登点头，又问，
“你一直不敢回来，敢面对被自己抛兄弟？”是因为害怕吗？弃的你不
重重地点头。阿尔文
禁区。”魔，是我努力回避连想都不敢想的一农的事，就是我的心长段时间，抛弃帕“很
“那为什么现在又突然回来看他。”
“人是会变的。”
的话，阿尔文重复了迪安说过
“二十多岁那会儿，我脱离就像由快乐，精力充自一样，囚笼的飞鸟沛…”
不服，不厌其烦自闭症的哥哥做饭，洗衣忍受他的固执和。”矶找了份“球游戏，纠正坏习惯错的工在洛杉作。再也不用每天为地陪他玩着足我凭借良好的口才，他的错误，
底把帕农抛到了脑后。”“我感觉前所未有的轻松，每天都充满希望，我彻
后，我组建了美满幸福的家庭，却当我结了婚，三十岁以了美好的回忆。”老是不由自主想起和帕“可农的一起生活的点点滴，和疲倦，都变成滴，痛苦、委屈
“我的墙开始为自己当初的自私而愧疚，但我不敢面对，我翻不挡在我们之间他，好像有一道看不见过去…”
业急转直下，我“过了四十岁，我的事破产了，时间来反房子，我突然有更多的空闲离”开，我走上街头省这可笑的人生。被没收，妻子
“我开始想念我在为世上唯一的亲人，数不忏悔，悔恨得难清个日夜，为而睡。”我过去抛弃他行以入
揉右上腹。阿尔文脸色扭曲地揉了
生？”“我反复问自己，如果我农一走当时没抛弃帕之，我和我的兄，光明的人了弟会不会有更加美好
大，越“年纪越”迪安突然插了一句，能体会到亲情的宝贵。
尔文拼命地点头，阿
接济？”个可迟了，我变成了一贫如去恳求他这么一洗的流浪汉，又怎么好兄弟，打扰他的生活，难道我意思再要去见我的亲“可惜，我明白得太怜人的
告，才下定决心——”“直到洛杉矶一所免费体检，我拿到检测报医院为无家可归的人做了一次
阿尔文语气一顿，房间里有了片刻令人窒息的沉默，
位。”“我没时间了，两
迪安看着他的脸，问，
不是老毛病，究就猜到你那“我？”啥竟是
“癌症晚期，癌细胞我最多还有半年。”已经全身扩散，
“我一开始无法。”三家医但它们都宣判接院体检，受这个可怕了我的结果，想尽一切办法，找了‘死刑’
窗每一个词都彷佛蕴含文通红的眼睛，他嘴里出阿尔着豁出一切的决外的闪电照心，
之前“在病魔把我彻底击垮，见见我的哥哥帕农。，我只有最后一个愿望”
痛我，都没关系。”“我要向他忏谅我，像梦里面那恨我、要杀死么悔、道歉。他不肯原
到他一面。”“只要再见
“我什么都答应。”