己。的第一份样刊苏杭收到自和稿酬时，1995年杂志也已经正式上架8月份的诸多期刊
又起得有点高。苏杭不知道，自己确实
正处在‘爱句，文学模式，后标准种精美语时代却堪称惊艳的各的青春层楼’阶段的年轻魂的共鸣，上加上一些引人小小思考的简直无法抵挡。内涵，对于男女来说，那种直击灵世司空见惯放在这
商都东部的古城启梁。
参商’其中两个最后章晨曦一起读完了《正的作者。茂》上《数不清的流遗憾别高中女生徐漫与好朋友记住某个名叫‘年》，立刻就记住了离的少女，也的
曦还决定，自抄写在笔记本上，章晨己也要买一本。些语句郑重其事地将其中一
树荫下，还能像故事里的两个的街两个姑娘手拉有些冲动地手上街远做朋友，不，走诺，一定要永女孩那在夏日样留下遗憾。边相互许
报亭。来到一处书
的模样，不一由推了她翻开了另一本过钱，就要离开，章却见徐漫不知何时：“喂，小漫？”本《正茂》，付杂志一下，很晨曦找到沉浸
，立着自己徐漫下意识抬头，见书报亭老板正盯刻道：“我买！”
章晨曦：“……”
“曦曦，看，你也钱，一边朝边章晨曦展示刚刚买一手中的杂志封面：掏本吧。徐漫一”
到了封面上的两章晨曦下杂志标题，个小字，参商，缀在方。加粗黑体字清和许白’的的是《青旭》一段‘林第一眼第二眼，就注意看到
参商？
也有‘参商’？这里
《数不清的流年》感动，又和好朋读钱。时的友确认了下，章晨曦想到之前阅立刻掏
三本杂志，书报亭老板挺意摆在不起眼角出去了落的那两种杂志。个姑娘离开转眼卖，才瞄了眼本来随高兴，等两
，都属于上个月没卖完已经不打算再订货。《正茂》和《青旭》还近的省内杂志，想起本来种，如果不是就来，的那
这次各自也只要了五本。
的两个女孩两开老板短下才离都换了个稍微显眼一点暂斟酌，起身把不过，回忆了的位置。神色，书报亭本杂志
另外一边。
始阅数不清的流年》只漫家，两个女孩就迫不及待地开是共鸣的话白》，然后，如果说《林清和许和许白》，简直就是震撼。回到徐，《林清读《
不存在的男孩！
还能这样？
怎么能这样？
林清好可怜。
，那么好的一个男孩，还有，那个后竟然不存在。参商，太可恶了最
不过……
这个故事，年》还要好。真是比《数不清的流
两篇小说太好了同《送别》的一整段一遍又一遍：“这们看看呢。”许白一起唱李叔两女读了，很快再次开始摘抄，徐漫将林清和，也该让秦莉她都抄了下来，一边道
商写信吧。”头：“我们给参晨曦应了声，忽然抬章
“啊？”
晨曦重复了一下：“交“写信朋友。”，”章
商的地址？”作我们也不知道参家诶，而且，没底时意动，又徐漫顿气：“人家是
边，离我们不是河元，就在晨曦道：“你没。”商都另发现见不定将来“让杂志社转面呢一联系上，说吗，两个故事写的都能还远，如果交就是了，”章
见面？
……这
漫又迟疑了：“可是，女都不知道啊。”我们连参商是男是徐
当女朋友怎么了，。””章晨就“那又男的，就当男朋友，如果是女的，曦道：“如果是
这么……开放的吗？
徐漫内心呢？”：“如果是个老头又问里已经同意，却是
一些，但“怎么可能，”章写的这么他文章是应该的。”好同龄，大我们几岁，也，最多，大肯定和我们晨曦断然道：“
……”“可是
“你不茂》和《青旭》，两道：“《正”一封送到参商手里的。边都写，至少也能有自己写了。”章晨曦写的话，我
这年代，提意见，交笔友，各种书信往来，和后世网络上人互动一样普遍。与
曦一番话之章。应下来后，徐漫也答晨
这样就更可能送到参商那干，打算一共写里。四封，两女干就
………
商都。
学附近的一家书店内。心区商都大中
家。随，吃了饭，女方进入这书店，林普也只能跟去年考入商的第一次约会，逛了街都大学的林普与肖莺莺
来到杂志区。
小说青旭》，本来只是肖莺莺拿却很快沉浸到这一起荐的一篇当中。便翻翻，一本《随期主编推
志尔瞟一眼肖莺莺林普站在做样子，偶进一步。想着今天能不能更的漂亮侧脸，一旁，同样拿了一本杂
留在商都勤工俭学了关于让接近校花级这个暑假没有回家，林肖莺莺上，配合主场优势，终系。，去一年追求的基础肖莺莺的作为商都本市人，别同意确定普在过
多如此过了十分钟。
家了。”望来：“肖莺有放下，转头莺终于合上杂志，却没我想回林普，
？”林普意外：“啊
个拼命想要追逐自由的是对人生又一现，迎接她的不一阶段的再次迷茫。肖莺莺想着刚刚女孩定是自由，而真正离开家乡，才发，一白》故事，《林清和许看过的
同身受。之所以产生这种想莺感法，因为，肖莺
系也不好。肖莺莺从小与父母的关
也想着逃离。
。终于大学
暑假了，找理由不回家。
忽然明白，这大概就是’。钱钟书所说的‘围城然而，直到看完了这篇小说，
了然了，领悟了。
就觉得不该再孩子气。
而且，作者在文中对莺莺不想到了自己的家乡。由自主地细腻描写，也让肖河元那座小城的
在中原省。，位于西南的南郡市同样
后还是做同学又道：合适，以想着这些吧。”“我觉得，我，见林普还在发呆，肖莺莺笑了下，实不怎么们其
身向书店收银《青旭》，转林普握了下，拿着那本肖莺莺这么说完，抬手与台走去。
打算买下。
注一下这个叫‘参打算以后，也作者。商’的继续关
莺离开了书店，林普才直到回过神。肖莺
就这么……被甩了？
水。的杂志货林普转向面前还是架，一头雾
就丢刚的各种细一本的《青旭》，回忆节，也要买了个女朋友的。刚抽出只剩究，自己是怎么转眼下，好好研究研
……
河元。
事，只有姐子，内里一些姐找了个有钱男友，外人面前很有面自家人知道。
六。这是周
光，提前告辞。气使姚冉与吃过午饭，受不了颐指尔瞄向自己的某些目准姐夫和姐姐等一干人的准姐夫偶
人影寥寥的闷热街说着什么走在午后叽喳喳地，挑了几本杂志，又道上，几个少女叽叽喳喳地路过一个书报亭，看到离开，不由也走上前。叽
少年写稿的旭》和《正茂已经买某个那个笔记本，目光在琳琅的杂堆里找寻的《青来在大家手里流传志》，还有。想到陆小敏前几天就
书报动开口：“的中年胖子，耐才主亭老板是个穿背心心等待片刻，闺女，找啥？”
镇定下来，才说道：“力保持冷淡态姚冉被吓了一跳，有《之前可一直尽青旭》吗？”度的，当下，感觉时被抓正着的可怜猫咪她自己像个偷吃，
离开的方向指了指：朝刚刚一拿去了。”胖老板笑起来，“最后两本，被她们群女孩
茂》呢？”，又问：“那……《正姚冉表情失望
理的两本杂是有两篇写咱们河元的，最后一本。哎，人都孩子续指着：“还了才知道，说里都在传。”是她们最近这群才问小说，没老板胖胖的手指志，我刚也是新奇，以前都没放下，继
纠纠结结磨磨蹭蹭的，两本都没有，姚冉才意识到显然晚了。自己，
可以打电话问问？”小小应姑娘，你确定要吗，我老板又开口：“了一声，正要离开，胖
。姚冉停步，看过去
保证，我打电话问过，就算也要等10，也不能给你补货，：胖老板道“挺冷的两本杂志号，你到时再过来。”
“那就谢谢了，老板姚冉想了下，点头：。”
，却是生意占了上算还有买的话，最好早点，又补充：“姑娘，就“不客气，”胖老板说娘一张好看的娇小脸蛋着，瞄了眼这姑来。”风，我也不敢多要，你要
“好的。”
问问……簿，拨通：“等，胖志，我”姚冉离开起一旁的公共电老板才拿老赵啊，是我话，翻了翻通讯……有两本杂
……
商都。
的博艺出版社总部。成江路
时间来到8月7日。
新的一周。
落地起床，了早饭斗志昂扬，《青旭》杂，吃走。，又慢腾腾地往编打采地洗漱志的编辑方薇很是低的张晓晓那份比起同宿舍辑部办公室没精
实在没心情上班。
挽回颓势，《篇知名作家的约年差青旭》团队很努力点喝出胃出的杂志编辑血。上个月，为了，编辑苏二地完成了新一期稿，其中，就为一
底却迎来然而，月坏消息。一个
，只能印省印刷成本，这一期的《青旭》林亲自发话，为了节出版社5000本社长钟长。
如此决定，大家都能理解。社长，本身经营又差强人社里拖欠多家印刷厂货款意，
然而，，这一决定无疑雪对于《青旭》上加霜。团队来说
却已经沦为鸡肋。上个旭》跌破6低，但对于000本的销量，业界月，《青自负盈亏的出版社不算最而言，一个
强这次，再明显不过。砍到5000本度，上层的态行将印刷量
主动寻找新工作了一场方薇周末为此哭不得不的事情。母，说起，还悄悄联系父
至于上月收到那初惊艳的《林清和许白》，方。薇已经抛到了脑后篇让整个编辑部都为之
而已，能改变什么？篇文章一
公室。终于还是来到办
的异样。方薇刚进门，就察觉到周围
坐的编辑李同办公桌旁话。大家，正围着一堆信件说聚在靠门而
“三十七封啊。”
”“上次咱们杂志这么受还是谁来着？欢迎，嗯，
了。”“不记得
““没想到，都要关张么一出……了，还有这
“小韩，怎么说话的。”
“呵，赵姐我们不闲的，退路多不介意，。”能不想啊，你就是在咱们这里休
“……”
家在聊什么？”虽然已经和父母是打起精神，走商量好寻工作，方薇还找新上前问道：“大
清和许白》，交给办公‘参商’的送来了37封：“你来得正好，那篇达室今早一下的诗还受欢迎啊，传信，都是读者啧啧，比我《林桌在她对面的秦四围道见是方薇，寄来，让我们转。”
方薇一听数字，也惊讶了。
，请求编辑部果然上前来，拿起桌上一个信封看了看，附注上写着转交作者参商。
……这
咱们拆”：“要不，方薇正有些乱，秦四围又道开看看？
业道德。”：“拆什么拆，有点职美编赵月潇瞪了他一眼
另外一位编辑张琳道”帮不少钱。：着转寄，可要花是“这么一堆，或许后面还有呢，咱们要
弄着一风韵气质总能吸引周光的赵封信，说围几道：“等等吧，让老谭决定，我总觉得……个男性编辑目月潇摆”这可能是个转机。
支，杂志想要办好，需坐在可是一群。”：“我可没这么乐观，要的只是一个作者，独木难椅上的李同道
，门被推大家正说着开。
自家主编身后还跟，众人正要招呼，却见着一人。谭丰振走进来
一个星期没睡好了，你过，谭丰，没意思。”可别大清早就跑来诓我，我这都点头招呼振转向身后的三十多岁男子：“小齐
衬衫男子，好像是一位看着商，业务主要在商都本市。办公走向谭丰振主编称呼小齐的穿条纹两人出，被自家室，大家有人认图书经销
实力似乎还不小。
，诓现货，怎传来：“老谭，我忙着你做什么，再给我50么样？”你们不容易，现款过去大家注意力追0本，知道，还有那男子的回答呢
然后谭丰振办公室。的房门就被关上
大家面面相觑。
五百本。
货……现款现还
老他啊。谭好像没兼职其
？总不能，是自家杂志吧
，动辄销量。是几十万上百万是全国的总往籍杂志销售普通人想像的书都，那当然有，却往
比如商都一市单，可一点都不，500本的订对于一个区域，是小数目。
可以想象。实完全其
只是中原松上万了。个一省，与商都同等ᓤ0本，那就轻个地级市都订上地级市，就有级的，若是每将近二十
级何况，全国又有多少地市？
再说《青旭》。
省份，还是没问题的这本杂志当然覆盖不微覆盖一下周边五六个了全国，但稍。
有这样一算，又能少个500本？多
么算，毕竟是那个再简单不过的道就虽然谓《青旭》的大本营，商都可理：何，其实但，无论如事实当然不能这
积少成多！
大家忐忑着，期待着，开。过了几分钟公谭丰振的办，室房门再次打
子与自出然后出门。家主编说笑着走没忘朝众人点头招呼，，这次男被谭丰振称作小齐的
听到他办公就不等说话，远远谭丰振送对方铃声。到门外，刚回来，室里的电话
去接听。连忙跑
冷落的又是片刻日里门庭商，却是启梁那边，。到来，还是一位经销编辑部再有访客刚刚挂断，平
时，大门再次被推觉得可以和大家说几句招待过开。，送走，当谭丰振终于
轻书，一个长发披肩的年去他办公室一趟。姑娘，声音轻软：“谭社长的秘长让您主编，社这次是”
。来来回回
扰扰。纷纷
。终于回来直到十点多钟，谭丰振
家就完全没了工作心思从。初谭丰振带着一个经销自最商进门，大
薇、秦四编回来，方当自家主辑还围在李同的办公桌围、赵月潇等一干编旁。
谭丰振也在不出意外的话，已经全卖光了。”下语言，说道：“我得到站定，组织了一门口一期的5000本杂，过去一周，咱们这消息志……
大家：“……”
我看看你。再一次的你看看我，
假的吧？
行第一周基本确定的销000本不到6量，其实是根据以往的货，要知道，就说上月，发大概估算的整月数字。经验，结合经销商的批
内，总销量大概接近6月，31天的销售周期。000本的样子就是说，一个
现在……
还不到一周啊。今天是8月7日，杂志1号上架，
也是一本杂志的大头了？往即使月初销量往，但，这么快，5000本，就全卖光
。”底是怎么回事，说道：“我也不信，，实地调查一，算了算各家书店，书模样，谭丰振笑了下，各地追加的订单都超见众人表情各异的刷厂，你们呢，不过，就刚刚这一阵去，到过3000了，我现在街就给一个任务，都上报亭，还有图书馆下，到要去一趟印
，还是想想后续吧。”觉得，不用调查，妩媚笑道：“我倒是已了赵月潇还没回应，经拿谭丰振说完，其他人信晃了晃叠书起旁边一
来。谭丰振看过
还记着点抢话：“主编，白》吗方薇回过神，下意识带？”给你看那篇《林清和许得上月初我
”中的书信，一边问道：谭丰振已经走上前，接过赵“怎么了？月潇手
说作”是读者来信，给那篇小者的。方薇朝他手中书信示意，又指了指桌上叠：“这些……都厚厚一